Apalabrando

Unos garabatos inmóviles, nubes niñas que corren  mostrando sus traseros encendidos  por el ocaso. La calma de la parra recién podada abraza segura los alambres  desnudos  a la espera de la ocasión, un  llamador de ángeles remolón se quedó sin fuerzas para gritar. Todo es tan fugaz. Tranquila la certeza del mundo no amaina como el frío en la intemperie a unos pocos pasos de mis pies.   Pasa un tren,  las olas restriegan la playa,  el agua golpea el muelle,  un pescador rema junto a las gaviotas. Alboroto y ajetreo ¿o melodía y danza? El día sucumbe tras un falso homicidio  para ahogar con luz al asesino  unas horas más tarde. ¿Qué sobreviene luego del temor?  (a la soledad, a la pobreza,  a este enemigo intangible,  al que mata por poco, a la locura). Quizás     la muerte  no es aquello que pensábamos.  

Ella se encuentra en la cocina ahora, mal dormida y con una sensación de cansancio mayor a la de anoche antes de acostarse. Juan sintió miedo otra vez, así que durmió en esa cama  demasiado pequeña para alojar el temor del niño y la fatiga de su mamá.  Él como cada mañana prepara el mate y la aguarda con unas tostadas recién hechas sobre la mesada. Afortunadamente la beba no se despertó con el llanto del hermano, le comenta. Ella nunca se sienta, come su tostada mientras anda de una lado al otro de la casa, él la sigue ofreciéndole un mate. Anota las indicaciones para la niñera que no tardará en llegar, se viste sin hacer ruido, se maquilla de memoria, revisan juntos algunos pagos que vencen hoy.  Él la alcanza a su trabajo antes de ir hacia el suyo. Rozan sus mejillas con un beso ligero y accidentalmente sus miradas se cruzan un instante por primera vez.  - “Que tengas un buen día de trabajo.”  - “Vos también.” Ella sale ágilmente del coche y entra al estudio. ...